


Pl ¿Por qué?
Rl Porque el torero señero de Huelva había sido su padre,
Miguel Y luego estaba su hermano. Manolito, al que mató
un toro en Málaga. Además, vivían en un barrio muy castizo
y muy torero, el de San Sebasti’n; y quizás por eso la gente
se identificó más con él que conmigo. Lo veían como algo
propio.
Pl Localismos aparte, usted fue un novillero de postin, que
deslumbró a la afición de su tiempo con un sentido del
toreo puro y ‘abelmontado’.
Rl Pero eso viso después, en el año 49. Al principio, cuan
do debuté en 1947, toreaba donde y cuando podía, haciendo
pareja con Litri por los pueblos de la sierra de Huelva. Pero
Miguel se ‘emancipó’ de la pareja formada y comenzó a torear
por su cuenta, de la mano de un señor queso llamaba Emilio
Fernández, que entonces apoderaba a Manolo González. Él fue
quien lo lanzó yyo me quedé amis.

P Hasta que un día,..
Rl Hasta que un cUs del mes de agosto nos llamó Pablo Chopera
para sustituir en San Sebastián a Antonio Chaves Flores. Estaba
cogido, yen aquel tiempo completaba la tema de moda forma
da por Aparicie yLitri. Le llamaban ‘el tercer hombre’, por aque
110 de la película de Carol Reed, estrenada ese año, el 49. El caso
es que tardamos tres días en llegar a San Sebastián y cuando
nos presentamos en el sorteo supimos que nos hablan cambia
do los novillos. Mi primero estaba tuerto y el segundo era todo
un galán, serio y astifino, de la ganadería de Villamarta, que
habla estado como sobrera en una corrida de toros en Vitoria.
PliQué bonito!
Rl Pues, hijo, la que son las cosas. El toco venía con la papeleta
del premio gordo colgada de la punta del pitón. Le rorté el rabo.
Ahí fue cuando de verdad arrancó mi carrera.
P 1 ¿Qué trajo Juan Posada al toreo tres años después de la
muerte de Manolete?
Rl Cuando llegué al toreo, la gran mayoría de los toreros torea
ban con los pies juntos, la muleta retrasada y, al natural, se
ayudaban con la espada. Sin embargo, el verdadero legado
de Manolete y una de sus grandes aportaciones al toreo fue la
quietud. Apartirde su muerte, amigo, habla que quedarse muy
quieto delante del toro. Si no recuerdo mal, éramos tres los

novilleros que, además de quedamos muy quietos, nos propu
simos rescatar el torera pura y clásico. Por eso gustamos tanto
ala afición Antonio Ordóñez, Manolo Vázquez y un servidor.
P 1 Además de su enorme quietud, el monstruo cordo
bés impuso continuidad y ligazón en la ejecución de las
suertes.
Rl Es que con el toro que salía entonces no tenias más reme
dio que ligarlos muletazos, No te podías ir de la cara porque
aquello no paraba de embestir. Pero, ¿tú por qué crees queso
inventó la medís venínira y el pose de perho?Jodet pues para
poder respirar.
~l En Madrid tuvo gran cartel como novillero. Incluso llegó
a cortar doe orejas aun novillo de Buendía al que no pudo
entrar a matar porque le hirió de gravedad en el muslo
derecho. Fue la tarde deI 4 de octubre de 1951.
Rl En Madrid caí de pie desde el primer momento. Aquella
fue la tarde de mi despedida como novillero en Las Ventas. La
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verdad es que no rae cogió, me empujó con los cuartos traseros
en un pase de pecho y me echó por delante. Cuando me vinos
dar cuenta ya me había pegado tres cornadas.
Pl ¿Recuerda la faena?
Rl Fueron quince muletazos, nada más. Recuerdo que el novi
llo estaba en el burladero del tendido siete y cogí la espadayla
muleta y me fui derecho a la puerta de chiqueros. Rápidamente
note ese ‘runrún’ inconfundible que sólo se escucha en esta
plaza. Al yerme, se encampanóy se arrancó como una bala. En
ese instante me fui hacia él pegando una carrerita. El novillo
de Buendía iba a por mí yyo ibas por él La gente pensó que
estaba loco. Pero nada de eso. Cuando llegó a mi jurisdicción,
en el centro del medo, le abrí la muleta en la misma caray le
pegué una serie de naturales que, puesta en pie, hizo ragira la
plaza como un volcán. Así que otra vez me distancié y vuelta
a empezar. En el último pase de pecho me denibó y me pegó
las tres cornadas.
Pl Joder, que emocionante!
Rj Esa es la palabra: emocionante. Luego, en la enfermería de
la plaza, postrado en la mesado operaciones, Jaime Mslaver,
que fue el encatRado de acabar con su vida, puso sobre mi
pecho las dos orejas del novillo. Sabes, aquello fue algo real
mente grande...

~l Era usted un torero de corazonadas.
Rl (Risasl Y también un punto ‘majareta’.
Pl Aquel triunlis apoteósico le sirvió para tomar la alterna
tiva, al año siguiente, en la Monumental de Las Ventas. El
14 de mayo, de manos de Panitay en presencia de Litri. con
toros de Alipio Pérez Tabernero.
Rl Y seis días después me proclamé triunfador de la feria de
San Isidro del 52, al cortar tres orejas a una corrida de Galache.
Pero como me tenían ‘enfilado’ algunos tiburones del negocio,
empezaron a cerrarme el poso.
Pl ¿Tiburones con aleta?
Rl Ni más ni menos que Camará. Tenía una fuerza espanto
ta porque apoderando a Manolete se había hecho el amo del
toreo. Quiso llevarme las cosas y le dije que no. Errores que se
cometen cuando eres joven. Y, claco, pagué las consecuencias.
Me costaba un mundo que me contrataran. Pepe Carnará era
hombre de una gran influencia en este mundo.
P 1 Y para colmo de males, en la temporada del 53, sufrió
una cornada tremenda sustituyendo a Ordóñez en Sevilla.
Rl Me la pegó un toro de Prieto de la Cal, toreando con la mano
izquierda. Aquella cornada estuvo a punto de Costarme la
vida. Me partió la arteria femoral y poco faltó para que llegara
desangrado ala enfermería. Aquella cornada acaba conmigo.
Bueno, la cornada y que después tampoco quisieron darme la
continuidad necesaria para recuperarme de aquel percance,
Recuerdo que el día antes me había presentado con éxito en la
Maestranza.
Pl Y luego, ¿qué pasó?
Rl Pues que después de tres temporadas toreando muy poco,
harto y cansado de tantas injusticias en los despachos, decidí

i soy exigente es
porque sé de esto. La
verdad por delante,
pero sin hacer daño”

mandarlo todo a tomar por culo. Además, te mego que por
uisvar pongas lo mismo en la entrevista. El toma es grandeza. Por
eso pensé: o figura o para casa.
Pl ¿Ysi hubiera esperado un poquito más...?
Rl ¿Esperar’? Ni hablar. Con veinticinco afios no estaba dispues
tos ver el humo de los coches que iban delante.
Pl ¿Le costó tomar aquella decisión?
Rl Me costó mucho, pero al final me quedé satisíacho conmigo
mismo. Me tenga por una persona inteligente y creo que en la
vida se pueden hacer otras cosas. Creo que he triunfado en todo
aquello que me he propuesto.
P 1 Como por ejemplo, el periodismo. Tras abandonar los
ruedos se licenció en Ciencias de la Información. Entonces,
¿estaba abierto a cualquier otra posibilidad, o desde un
principio supo que en esta nueva faceta lo suyo seguisian
siendo los tocos?
Rl Estaba abierto a cualquier opción dentro del periodismo.
Pero enseguida, sin terminarla carrera, entré a fos’mar parte de
la redacción de Diario 16, como crítico taurino. Recuerdo que el
director del periódico me dijo: “Juan, quién mejor que tú para
escribir de toros’. Estoy orgulloso de ser el primer matador de
toros licenciado en Ciencias de la Información.
~l ¿Y cómo le recibieron sus nuevos compañeros?
R¡ Muy mal Ellos no entendían que un matador de tasas pudie
ra ejercer la crítica taurina. Entrar en Diario 16 fue como una
bomba para todos. Lo que siempre he intentado es no hacer
daño a nadie. escribir de la fórma más objetiva posible y, sobr
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todo, sin acritud. Si me has leído, habrás podido comprobar que
mis crónicas son muy técnicas. Menda, si soy exigente es por
que sé de tato. Aunque aquí el que exige de verdad es el toro.
Pl ¿Y los toreros?
Rl Peor todavía. Ahora, cuando a un tio le digo que ha estado
bien... Más de uno meha llamado para darme las gracias. Esas
cosas son gratificantes. Repito, sin herir a nadie. Pero siempre
con la verdad por delante.
Pl ¿lisnló en adaptarse a su nueva profesión?
Rl Un poco. Me encontraba en una situación algo confusa. ‘Dive
que luChar hasta encontrar mi nueva personalldad.
~l En su situación, no tiene que ser fácil tener amigos.
Rl Pues los tengo, y muy buenos. Amilos que me han arreado
han sido los mediocres, pero a estas alturas ya lo tengo superado.
P¡ A lo mejor no es necesario haberse puesto delante para
saber de toros. Quizás sea una cuestión de sensibilidad.
Rl Mira, queramos ono, el queso ha puesto delante del toco y
ha sentido cerca su respiración tieso unos conocimientos y una
experiencia que no poseen los demás; y que tú. por ejemplo,
aunque quieras, no puedes tenerlos ano ser que yo te los diga.
Joder. ami me han partido la femoral y he cortado tres orejas en
Madrid una misma tarde. Digo yo que eso me habrá servido de
algo. Yo no discuto con el médico, ni con el mecánico...
~l ¿De qué se siente más orgullo: de haber sido matador de
toros o de ser periodista?
Rl De las dos cosas, Las satisfacciones que proporciona el toco
son incomparables, pero ser periodista es algo importante.
Sobre todo cuando eres consciente de lo que has tenido que
batallar hasta que te han respetado.
~l Se nos acaba el tiempo. Dígame el torero que más le ha
—o.
Rl Rafael Ortega y Pepe Luis Vázquez.
Pl Y el nieto, Asnbel Posada, ¿le guata?
Rl Cuando esta bien, mucho.
Pl Por cierto, ¿le sorprendió la forma en que murió Juan
Belmonte?
R¡ En absoluto. Era un romántico,
Gracias, maestro.
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